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“Literature and Ethics”
A lecture given by Natsume Soseki in Osaka on August 18th 1911
Olivier JAMET
Abstract
Several decades have passed since I started conducting research about Natsume Soseki. Today 
I have an interest in him as a thinker. I am fascinated by his way of perceiving the world, that is 
his literary, social, political, and philosophical speculations. He manifested his ideology clearly at 
several conferences to inform many participants.
To date I have translated several works of his works: the novel The Miner, a travel record Travel 
in Manchuria and Korea, and short stories The London Tower, Heredity, and The Sound of Koto. For 
a better understanding of the Soseki the writer, I would like French-speaking readers to see the 
records of his conferences, which occupied an important place in his works, so I began to translate 
all of them into French. I have already translated “My Individualism” and “The Philosophical Basis 
of Literature." At this time I attempted to translate “Literature and Ethics.”
Let me discuss it. A major newspaper, The Asahi Shinbun, requested Soseki to address four 
conferences in the Kansai region. “Literature and Ethics” was presented as the fourth and final 
lecture in Osaka on August 18th, 1911.
He tried to explain morality, using the terms "naturalism" and "romanticism," which were 
considered at that time as having nothing to do with ethics. He pointed out that there are two kinds 
of morality: old morality and modern morality. The former is defined as "romantic morality", which 
is based on the Confucianism of the Tokugawa Era, and which asked for the moral ideals set forth 
in state and society. The latter is "naturalistic morals," which are oriented towards personal values, 
reflecting human beings as being naturally defective.
Natsume Sôseki was not only a famous author but also an excellent thinker, and the records 
of his lectures have been continually read in Japan for more than half a century.  I think their 
universality is to be shared in all countries with the past, present, and future. Unfortunately, he is 
not so well-known overseas as a thinker as he is as a novelist.
Keywords :  Literature, Ethics, Romanticism, Naturalism, Individualism
Belles-Lettres et Ethique (1911)
(Traduction de l’original en japonais)
C’est la première fois que je fais une conférence à Osaka. Egalement, c’est la première fois que 
je me tiens debout devant un si grand nombre de personnes. En fait, je n’ai pas l’intention de 
prononcer un discours. C’est plutôt avec l’envie de donner un cours que je suis venu ici. Mais s’il 
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s’agit de faire la classe, il n’est pas donné de s’adresser à un si grand nombre de personnes(1). S’il 
s’agit seulement d’enrouer ma voix à l’attention de ce seul auditoire, je suis incapable de le faire 
et, même si je pouvais le faire, il me serait possible de parler pendant un quart d’heure environ 
sans monter sur l’estrade. Par conséquent, bien que ce soit la première fois, compte tenu de la 
bienveillance de vous tous, Mesdames, Messieurs, qui vous êtes réunis, pour vous satisfaire, j’ai 
vraiment envie de rentrer chez moi après avoir fait une conférence qui ait éveillé suffisamment 
d’intérêt en vous. Toutefois, comme il y a trop de gens rassemblés ici, n’ayant moi nullement 
l’intention, malgré cela, de prononcer une conférence médiocre, sans réel intérêt, il devrait en 
résulter quelque chose d’assez intéressant, bien que ce soit, en définitive, passablement court 
et, de cette façon, en suppléant ainsi au manque de matière, je pense que je pourrai d’abord me 
débrouiller avec le nombre de personnes assemblées ici sans trop de problèmes. En réalité, vous 
tous qui vous êtes rassemblés ici en dépit de la chaleur et qui vous êtes serrés comme des sardines, 
vous ne pourrez supporter vous non plus un tel encombrement. Egalement, en ce qui concerne 
le conférencier, bien que le souffle de tant de gens puisse s’exhaler devant, derrière et de tout 
côté, si vous regardiez l’endroit où je me trouve debout, planté devant vous, vous comprendriez 
immédiatement que ce n’est pas vraiment quelque chose d’aisé à supporter. En fait, comme j’ai 
pris des notes sur la feuille quadrillée que vous voyez ici, en y jetant de temps en temps un coup 
d’oeil, mon discours devrait avancer de manière ordonnée, les omissions seraient peu nombreuses 
et tout se passerait à merveille. Toutefois, si l’allure de mon discours manquait d’entrain, je doute 
vraiment, Mesdames, Messieurs, que vous m’écoutiez bien sagement et j’ai donc l’intention de 
procéder en différents endroits, non plutôt, pour une bonne partie, à des coupes sombres. Par 
contre, si vous consentez à m’écouter bien sagement, j’ignore si je ménerai à bien mon exposé. Je 
ferai comme je le pourrai. 
Conformément à ce que vous voyez inscrit là-bas, le sujet de la conférence est bien « Belles-lettres 
et éthique ». Comme vous le savez bien, je m’occupe de ce qui touche grosso modo à la littérature, 
que j’écrive des romans ou que je fasse des critiques littéraires, et j’ai un penchant immodéré à vous 
entretenir de littérature. En venant à Osaka, j’ignore si j’aurai à débattre de sujets concernant les 
belles-lettres. Si une discussion profitable venait à s’instaurer entre nous, je pense que ce thème 
serait éminemment souhaitable. Toutefois, si vous avez seulement entendu mentionner le titre 
« Belles Lettres et Ethique », vous n’y trouverez rien qui puisse vous rapporter un quelconque 
bénéfice. Qui plus est, quand vous aurez entendu le contenu de mon exposé, à ce propos, vous 
n’en tirerez pas non plus le moindre avantage. Cependant, il me semble que ce ne soit pas un titre 
de mauvaise augure qui puisse vous occasionner un préjudice particulier. Bien sûr, le temps que 
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vous aurez passé à m’écouter s’avérera peut-être pour vous une perte sèche. Je vous prie de bien 
vouloir m’écouter en faisant preuve de persévérance et en vous résignant à subir un tel inconvénient 
comme si c’était un coup du mauvais sort qui serait abattu sur vous.
La distinction que l’on peut établir entre la morale du temps passé et celle du temps présent, eh 
bien, c’est de cela que je me propose de vous parler à partir de ce moment-ci, enfin, je ne peux 
m’empêcher de m’inquiéter à l’idée que je serai incapable de mener à bien mon exposé. Avant de 
parler de cela, je vais m’expliquer un peu sur ce titre, mentionné dans la formule « Belles-lettres 
et Ethique ». Succinctement, comme nous visons, en tant que point d’aboutissement, à traiter les 
relations entre belles-lettres et éthique, nous ne débattrons pas des aspects ou des passages dans 
la littérature qui n’entretiennent pas de relations avec la morale. Par voie de conséquence, nous 
sommes libres de parler ou non, même au sein des belles-lettres, d’oeuvres à caractère littéraire qui 
ne pourrait dégager une odeur morale nauséabonde, il est égal que l’on parle ou non de discussions 
éthiques entretenant des relations avec les belles-lettres. C’est la raison pour laquelle, d’abord, à 
propos de ce que l’on désigne sous le nom d’éthique, je vais avancer pas à pas en commençant mon 
exposé par établir d’abord une distinction entre éthique du passé et éthique du présent. 
En matière d’éthique du passé, puisqu’il s’agit, comme de bien entendu, du Japon, si l’on parle 
d’éthique du passé, on sous-entend le code moral en vigueur avant la restauration de Meiji, 
autrement dit, cela désigne les règles morales qui avaient cours à l’époque des Tokugawa et, si 
l’on s’interroge sur ce que pouvait bien être cette éthique du passé, elle prend pour point de départ 
l’édification d’un type de modèle idéal parfait et que ce modèle, saisi en tant que norme, puisse être 
réalisé par le biais de nos forces humaines. En conséquence, en poussant en avant des modèles de 
perfection absolue(2), tels que la loyauté, la piété filiale, la chasteté vertueuse, nos idées ont beau 
être imparfaites, grâce aux fruits de tous nos efforts, en nous fondant sur l’idée de la possibilité de 
la réalisation de ce modèle, on procède à l’édification d’un système moral et à l’enseignement de la 
faisabilité de la réalisation d’un tel modèle. Toutefois, on aura beau de parler de manière générale 
de « perfection », il y a différentes façons d’appréhender cette dite perfection et, pour exprimer 
cela, il n’y a pas d’inconvénients à parler, comme l’expression bouddhiste le mentionne, de quelque 
chose de « pur et sans taches », le fait qu’originellement on se retrouve en face de quelque chose de 
parfaitement pur. Cela signifie que se révèlent la loyauté et la piété filiale, affinées, comme l’est l’or 
fin qui est différent des éléments naturels, qui, par exemple, le minerai brut, contiennent différents 
éléments hétérogènes. C’est l’éducation morale telle qu’elle existait dans le passé qui, de façon 
inéluctable, accumule les mérites de la culture de l’esprit grâce à la force de volonté qui permet 
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d’atteindre ces différents modèles qui se sont déclarés. Il me faudrait vous donner un peu plus de 
détails, mais, dans un premier temps, je m’en tiendrai là et vais passer au point suivant.
Eh bien, quand on essaye de se demander quelle influence sur les individus exerce ce genre de 
conception éthique et d’éducation morale et quels résultats cela produit sur la société, d’abord 
en ce qui concerne les individus, comme il s’agit déjà de quelque chose qui jouit de la dignité de 
la perfection, comme de toute façon il existe, soit un aiguillon interne, soit un encouragement 
externe, consistant dans l’obligation impérative d’avancer en direction de cette sphère de 
perfection et de réaliser obligatoirement ce modèle, cela ne s’éloigne pas du sens de l’imitation. 
Toutefois, en remplacement de cela, en ce qui concerne dans son ensemble la vie que nous menons 
habituellement, c’est comme si nous assurions notre subsistance en nous fondant sur une forme 
d’émotion profonde qui serait produite par le grand courage nécessaire pour s’élancer et qui aurait 
revêtu une apparence inattendue sous l’effet de l’esprit d’élévation morale. En outre, si l’on se place 
sur le plan de la société de façon générale, comme déjà l’on a érigé en emblème la loyauté, la piété 
filiale et la fidélité de l’épouse, formant des modèles qui ne peuvent aucunement prêter à la critique 
et dont on reconnaît globalement l’existence, pour les individus, cette exigence commune relève 
d’une morale beaucoup trop cruelle. De plus, on adopte un mode de comportement extrêmement 
puritain à l’encontre des fautes commises par les individus. La moindre faute, même légère, 
n’est tolérée et a des conséquences immédiates sur l’existence même de l’individu. N’est-ce pas ! 
Ce que je dis, c’est l’exacte vérité ! Les gens qui vivaient jadis se trouvaient dans l’obligation de 
s’ouvrir le ventre en se demandant pourqoi donc le faire. Cela, Mesdames et Messieurs, vous le 
savez très bien. A notre époque, on ne se coupe pas aussi facilement le ventre. Etant donné que 
l’on ne se sent pas vraiment obligé de se couper le ventre, eh bien, on ne se le coupe pas. Et dans 
le passé, également, il n’y avait personne qui voulût se couper le ventre, je suppose. Il n’empêche 
qu’il lui fallait se le couper. En effet, les contraintes coercitives imposées par la société étaient 
extrêmement cruelles, comme le prouve la dénomination de « suicide forcé »(3). Et parce qu’on 
avait honte de demeurer en vie, on renonçait facilement à la vie, sans que cela ne soit aucunement 
justifié. D’après le regard de nos contemporains, bien que la perfection ne soit peut-être jamais 
atteinte, lorsqu’on dépeint l’homme idéal dont on ignore s’il existe ou non réellement, s’agissant 
de cette idole que serait l’homme idéal, faire de son mieux sans aucune discontinuité pour adorer 
ces idoles, s’en émouvoir grandement, s’emporter à ce propos en manifestant une grande ardeur, 
éprouver à leur égard une allégresse idolâtre, y croire ardemment, ensuite approuver que la 
société, vis-à-vis des faiblesses morales, traite le moindre manquement avec la plus grande rigueur 
et sans la moindre pitié..., bien que l’on doute que les gens aient à l’époque supporté tout cela 
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facilement, on peut l’expliquer par différentes raisons : premièrement, on prêtait beaucoup moins 
attention à cette forme scientifique qui a cours aujourd’hui. C’est-à-dire, les gens, quel que fût leur 
degré d’éducation, ne se rendaient pas compte du fait que l’être humain reste imparfait. Cette 
imperfection provient d’une négligence de notre part, consistant à ne pas nous inquiéter de cela et 
nous faisons tous les efforts possibles en nous fondant sur l’idée qu’en s’instruisant encore un peu 
plus nous devrions progresser vers un état s’apparentant à celui où l’on transforme par le processus 
de raffinage du blé en farine. 
Autrement dit, l’homme du passé avait peu l’esprit critique. Ce que l’on nomme « piété filiale » 
ou « fidélité de l’épouse », qui nous sont transmis du passé, a pour cause fondamentale la ferme 
conviction qu’il fût possible de reproduire la même forme et cela montre (bien) le manque d’esprit 
critique devant la contemplation de ces modèles de piété filiale ou de fidélité de l’épouse. En un mot, 
cela signifie que les sciences étaient à peine développées. En outre, les transports à cette époque 
étaient extrêmement malcommodes et pour faire quelque chose comme inviter quelqu’un à venir 
de Tokyo à Osaka faire une conférence, bien que l’on ne puisse pas dire que ce fût impossible, 
cela aurait posé quantité de problèmes et aurait été malaisé. Venir également à Osaka, après avoir 
franchi successivement 53 relais(4) en se balançant dans un palanquin, je n’ose pas dire non plus 
que ce fût aisé et que l’on puisse arriver à temps. Si je n’étais pas arrivé à temps à la conférence, 
vous n’auriez pas su quel genre d’homme j’étais. Et si vous ne m’aviez pas connu, vous auriez pu 
considérer que j’étais quelqu’un d’assez remarquable. Et ce faisant, vous me trouveriez indigne 
d’être conférencier en tant que grand écrivain, moi qui ne suis pas suffisamment bien habillé 
comme quelqu’un qui n’aurait pas revêtu de redingote, mais qui se serait habillé d’une sorte de 
complet veston, s’apparentant à ceux que mettent les commis de maisons de commerce de la 
région de Kobe, et sautillerait de ci de là en parlant. Quel drôle d’individu, celui-là ! Un tel sentiment 
jaillit assurément en vous. Toutefois, à l’époque des palanquins, on n’aurait peut-être pas perdu 
contenance à ce point-là. En cette période révolue où les transports étaient malcommodes, on 
pensait que vivaient dans la montagne des anachorètes et, de ce fait, ce Sôseki qui demeure à Edo 
n’est pas lui-même un anachorète(5) mais cela aurait été vraiment trop d’honneur pour lui, c’est-
à-dire pour moi, qu’il jouisse d’une réputation de quelqu’un qui s’apparenterait à un anachorète, 
et dans ce monde de locomotives et de téléphones, ce concept d’anachorète a disparu. Pour cette 
raison, les valeurs humaines proches des anachorètes se sont naturellement dépréciées et de 
nouvelles circonstances sont apparues où il me faut me montrer devant vous dans une dégaine qui 
évoque tout à fait celle d’un commis d’une maison de commerce. En outre, la société japonaise se 
trouvait liée à un système de classes(6) et l’on relevait en conséquence un certain nombre de cas où 
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il était impossible d’entrer facilement en contact avec une classe différente de la sienne. Aujourd’hui 
également, on ne peut pas hors de propos approcher, entre autres, l’Empereur. Moi-même, je 
n’ai pas encore été reçu en audience par sa Majesté. Mais autrefois, vu des gens ordinaires, on 
trouvait quantité de personnes appartenant à des classes difficiles à approcher. Pour de simples 
roturiers, il était tout à fait exceptionnel de pouvoir échanger quelques paroles, même avec le 
seigneur du fief. Les gens s’accroupissaient, et restaient ainsi sur la terre nue, la tête baissée, et 
quand des palanquins importants passaient, il était totalement impossible de distinguer les visages 
des personnes qui y étaient transportées. On racontait à ce propos que, dans le palanquin de tête, 
on ne pouvait savoir s’il s’agissait d’un spectre ou d’un être humain. Comme on le voit, il régnait 
à cette époque un système social où existait une très grande différence entre les gens que l’on 
constatait entre le genre de vie que menaient les autres et celui que l’on menait soi-même, à tel point 
qu’il n’y avait plus lieu d’entretenir la même illusion sur le fait que, dès l’instant les classes étaient 
différentes, cela signifiait que les espèces humaines étaient différentes, comme, pour comble, 
l’était le type d’êtres humains que l’on pouvait bien rencontrer dans ce bas monde. Par voie de 
conséquence, il n’y avait nul doute que l’on puisse trouver des concepts qui sont apparus dans cet 
univers, tels de grands personnages exagérés ou des valeurs exemplaires, telles la piété filiale ou la 
loyauté vis à vis de son maître.
De tous les facteurs que l’on vient de voir ci-dessus, il n’y a rien d’étonnant qu’en règle générale, 
on les ait introduits par la force morale fondée sur l’imitation de modèles. Ou bien, celui qui subit 
ce genre de contraintes gardait le silence, ou bien, de lui-même, il se perfectionnait en se faisant 
violence. Or, depuis la Restauration de Meiji, 44, 45 années viennent de s’écouler et lorsqu’on 
regarde en arrière l’évolution poursuivie, on voit qu’une orientation définie a été prise comme il 
le fallait et qu’elle suit son cours sans hésitation. Et il faut donc absolument dire à ce propos que 
cette situation présente le plus grand intérêt pour les chercheurs qui étudient les phénomènes 
sociaux. Puisqu’il en est ainsi, si on se demande en quoi diffèrent les règles, qui prévalent depuis la 
Restauration de Meiji, de celles qui prévalaient auparavant, eh bien, justement, on peut considérer 
que, non seulement s’est progressivement af faiblie l’énergie déployée pour contraindre les 
individus à se plier aux règles morales basées sur la perfection, définies à l’avance en conformité 
avec l’idéal, mais qu’en outre, sans que l’on s’en aperçoive, on s’était mis à idolâtrer cet idéal auquel 
on croyait ardemment et qu’en échange on a jeté les fondements de ce que l’on peut appeler la 
réalité et qu’ensuite est en train de se développer jusqu’à aujourd’hui l’établissement de nouvelles 
règles morales. Si l’on considère que l’individu n’est pas un être parfait, malgré qu’il puisse s’avérer 
erroné de prendre parti pour des principes de conduite et d’action assis sur l’observation de la 
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réalité, déclarant que les hommes ne sont pas des êtres parfaits et ce, dès l’origine et à jamais, 
bien évidemment, ce seront des êtres impurs, on ne peut pas s’empêcher de dire qu’il n’existe 
aucun autre principe de conduite et d’action à part celui-là, lorsqu’on examine, à l’inverse de ce qui 
était fait, le cours naturel des événements et qu’on essaye d’exprimer avec concision la tendance 
qui pénètre de part en part le monde des moralistes en cette année 1911, en fin de compte, nous 
tous, nous mettons en pratique à notre insu, ces principes de conduite et d’action et, aujourd’hui, 
nous sommes parvenus au même résultat. Eh bien, si l’on parle de la réalité qui se manifeste 
naturellement à nous, telle qu’elle est, quoi que puissent être les valeurs de loyauté, de piété 
filiale ou de fidélité vertueuse de l’épouse, quand on les considère sous un certain angle, ce sont 
respectivement, de l’avis de tous, des vertus éminentes, mais, en même temps, vu sous un autre 
plan, elles présentent le défaut d’être extrêmement suspectes. Autrement dit, concurremment à la 
loyauté, à la piété filiale et à la fidélité de l’épouse, coexisteront également la félonie, l’ingratitude 
envers ses parents et l’infidélité de l’épouse à l’égard de son mari. Ce qui se dévoile en de tels 
termes est extrêmement fâcheux. Cependant, il est indubitable que l’on explique et que l’on 
reconnaisse soi-même que les hommes, tout en possédant des vertus parfaites, offrent aussi 
quelque part en eux de mauvais côtés. Si je disais que c’était exclusivement pour vous que je me 
tienne aujourd’hui à la tribune en train de faire ma conférence, vous, vous ne seriez probablement 
pas d’accord avec de tels propos qui rappelleraient ceux proférés par les membres de l’Armée 
du Salut. Si vous me demandiez pour qui je suis ainsi à la tribune devant vous, je pourrais vous 
répondre que c’est pour la compagnie pour laquelle je travaille, que c’est pour faire de la réclame 
au journal Asahi, ou bien que c’est pour faire connaître Natsume Sôseki au public. Mais ça va 
bien comme ça ! Ce n’est nullement pour un seul mobile qui soit d’une netteté et d’une pureté 
immaculée que je me trouve ici et que je fais résonner ma forte voix. Dans cette chaleur, avec 
la sueur qui coule doucement de mon col, si je ne vous racontais pas une histoire qui vous soit 
profitable à vous tous, eh bien, cela ne serait pas un sujet louable d’inquiétude pour moi qui aille 
jusqu’à m’empêcher de dormir cette nuit. Ceci étant, j’ai beau considérer cette situation, je ne suis 
pas quelqu’un de complètement dépourvu de bonne volonté, quelqu’un qui n’ait pas de coeur et 
qui soit un fieffé égoïste. Si je me permettais de vous parler sans ambages, si j’avais refusé de faire 
cette conférence, cela n’aurait pas provoqué une grave affaire pouvant entraîner mon renvoi ; je 
serais resté dormir à Tokyo et j’aurais réglé cette affaire en ne me forgeant que des prétextes, 
comme le fait d’avoir eu un empêchement ou que ma santé n’ait pas autorisé un tel déplacement. 
Toutefois, parler intempestivement de mon intention de faire la conférence pour vous tous, ou 
bien pour la compagnie du journal s’apparenterait à une pure hypocrisie. Or, s’il venait à apparaître 
immédiatement quelques stimulants pour accommoder le tout, comme les convenances sociale 
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ou un comportement de bienveillance de ma part, eh bien, on trouverait là vraiment la marque de 
quelque homme de bien. Si l’on dit la vérité sans mâcher ses mots, je serais à la fois un homme de 
bien, tout en étant un personnage malfaisant. En ce qui concerne l’homme malfaisant, bien que 
cela soit bien moi, j’aurai l’air quelque peu rustre. Mais je pense que nous sommes arrivés à former 
une certaine catégorie d’individus, jouant le rôle d’êtres humains chez lesquels le Bien et le Mal 
apparaîtraient plus ou moins mélangés en un état semblable à celui où l’on ignorerait s’il y aurait 
vraiment de l’or ou non, tant de sable y serait collé, tant de boue y adhérerait, tant de crasse il y 
aurait. Je tiens devant vous de tels propos d’un air impassible. Mais puisque vous tous m’écoutez en 
riant, il est clair pour moi que les gens d’aujourd’hui, en ce qui concerne leur comportement moral, 
par rapport à ce qui existait dans le passé, sont devenus plus indulgents. Si nous étions à l’époque 
des Shoguns, lorsque notre façon d’agir se trouvait forcée de se conformer à un comportement 
exemplaire imposé par les autres sous la contrainte de sévères sanctions, j’aurais été assurément 
réprimandé par mon Président pour la franchise sans vergogne de mes propos. Si le Président 
avait été un Daimyô (un prince vassal du Shogun), je n’aurais pas simplement été réprimandé, 
mais aurais été aussi probablement forcé de me faire hara kiri. Néanmoins, à notre époque, en 
1911, le Président, quant à lui, se tairait. Ce faisant, Mesdames, Messieurs, vous riez. La société 
contemporaine est devenue beaucoup plus libérale. Notre point de vue en matière de morale s’est 
abaissé à plus d’humilité. Peu à peu, notre monde est devenu plus facile à vivre, et, pour nous, les 
uns et les autres, ce serait le Bonheur.
Une telle société humaine réclame un système moral simple à visage humain, qui nous serait 
destiné à nous-mêmes saisis en tant qu’animaux doués d’une conscience morale et qui serait 
devenu capable de prendre patience envers nous et quand il s’agit de se demander quel est le 
résultat de l’abandon progressif des exigences manifestées en matière d’idéaux à atteindre, tels 
que la perfection ou le plus haut degré d’intensité auxquels il conviendrait de parvenir, tout 
d’abord le taux d’appréciation sur le plan moral qui existait auparavant ne peut pas ne pas être 
influencé par la nature des choses. La société est quelque chose de redoutable et quand, 
progressivement, les principes moraux commencent à s’effondrer, le regard qui évalue cela 
devient différent. Autrefois, n’est-ce pas, on trouvait des cas où, lorsque le salut révérencieux de 
quelqu’un qui baissait la tête déplaisait, on mettait la main à la poignée de son sabre. Mais 
aujourd’hui, quand bien même les relations sont intimes, l’étiquette en matière de salutations ne 
semble pas soulever de difficultés. Par conséquent, le fait de ne plus éprouver de désagréments 
dans ses relations avec autrui prend toute sa signification dans ce que j’appelle « le changement du 
taux d’appréciation »(7). Le salut en inclinant la tête, entre autres, en est un exemple authentique, 
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mais étant donné que tous les actes individuels, ayant une valeur morale, sont devenus 
relativement plus libres en comparaison avec ce qui se produisait dans le passé, étant donné que 
les cas d’asservissement ont disparu, étant donné que, de ce fait, l’exercice de la force, la patience 
poussée injustement de manière extrême, tels qu’on pouvait le constater dans le passé, sont en 
voie de diminution, étant donné que, en un mot, le taux d’appréciation au regard de la morale a 
subi insensiblement des changements, dans notre société sont donc devenus possibles le seul fait 
de parler à quelqu’un sans crainte que l’on reconnaisse ses défauts, la divulgation de points faibles 
dans son propre comportement sans que cela n’éveille la suspicion ou n’entraîne le blâme de 
l’autre. Je suis né exactement un an avant la Restauration de Meiji. Je suis différent des jeunes 
gens que j’ai vus dans le public ici. Les uns comme les autres, nous sommes des êtres étranges, 
ressemblant à des animaux amphibies ayant reçu un enseignement moitié ancien, moitié nouveau. 
Mais par rapport au temps révolu de ma génération, les jeunes d’aujourd’hui me semblent se 
mouvoir beaucoup plus librement. C’est encore, apparemment, que la société autorise une liberté 
d’une telle envergure. En ce qui nous concernait, nous profitions de l’expérience de fréquenter 
pendant 2 à 3 ans une école privée où nous étudiions les lettres chinoises. Bien que nous ne 
fussions pas aussi remarquables, nous nous donnions un air important. Cette école avait un net 
penchant pour insister sur le fait de développer en nous une endurance extraordinaire en nous 
faisant cacher notre tempérament naturel. Aujourd’hui aussi, peut-être cette tendance subsiste 
dans une large mesure. Cependant, les jeunes de maintenant, plus qu’on ne le croirait, manifestent 
une simplicité dans leurs goûts et sembleraient peut-être incapables de déployer brillamment avec 
leur esprit moral de l’intérêt pour la poésie en y insufflant une vive émotion, comme on le faisait 
dans le passé. Toutefois, à tout prendre, comme un fusil non chargé dans lequel de l’air 
s’engouffre, il n’y a rien à cacher et c’est une bonne chose. C’est une situation, n’est-ce pas, où 
notre magnifique esprit fonctionne en ne voulant pas trop se corriger lui-même et donc, dans ce 
monde où nous vivons, n’ayons pas l’air mécontent et ne nous pinçons pas le nez de façon 
particulière ! Il est intéressant que, lorsque des jeunes, par exemple, viennent me rendre visite 
pour la première fois et qu’à cette occasion, ils m’envoient ensuite une lettre ou un mot 
quelconque dans lesquels ils me font part, sans fard, de leurs impressions. De telles confessions 
inattendues sont originales. On ne peut dire que ces jeunes révèlent seulement des points faibles 
insolites, mais de toute façon, étant donné que, moi, je ne leur ai rien demandé, et compte tenu du 
fait que c’est de leur part une composition légère originale qu’ils me font parvenir à leur 
convenance et qu’ il s’agit, par conséquence, en un certain sens, d’une sorte d’oeuvre artistique, si, 
à l’époque où nous étions jeunes, nous avions écrit quelque chose, une pratique courante aurait été 
que nous fassions briller le charme poétique comme si notre sens moral avait reçu une sorte de 
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stimulation agréable et, en ayant recours à des formules de politesse, nous aurions organisé avec 
ordre des idées élégantes, en conformité avec les conventions requises, comme si, parmi toutes 
ces personnes remarquables et cultivée, toi qui m’aurais écrit la lettre et moi Sôseki, nous aurions 
été les seuls à nous donner de grands airs, or, dans ces écrits que nous citons maintenant en 
exemple, on ne relèverait nullement de tels traits. Toutes les faibles réactions épidermiques, 
ressenties l’espace d’un instant, ressortaient sans la moindre fioriture comme suivant : d’abord, 
l’expéditeur de la lettre avait été troublé en pénétrant par la grande porte, puis il avait été de plus 
en plus effrayé après avoir sonné en ouvrant la porte-fenêtre en treillis, ensuite, lorsqu’il avait 
appelé quelqu’un, et qu’il avait demandé de le conduire auprès de moi à la servante qui venait de 
se lever et qui était venue l’accueillir à la porte, il avait senti devant la pierre sur laquelle on enlève 
ses chaussures qu’il serait heureux qu’elle l’informe de mon absence, après qu’elle eut dit 
brièvement que j’étais bien à la maison, il avait perçu une modification dans sa disposition d’esprit 
et s’était mis à désirer de rentrer en urgence chez lui, et quand la servante lui eut dit de monter 
sur les tatamis, un sentiment de grande reconnaissance à mon égard que je vienne à sa rencontre 
s’était peu à peu emparé de lui... Si l’on fait appel à des mots qui contiendraient en eux un 
jugement d’ordre moral, on avouerait librement des travers que l’on pourrait qualifier de couardise 
ou de frilosité. Peut-être penseriez-vous  que quelqu’un venu chez Sôseki, petit écrivain médiocre, 
n’ait nul besoin de trembler ainsi de peur, mais c’était la pure réalité. Cependant, je suis convaincu 
qu’il en a va ainsi parce qu’il s’agit d’un jeune homme de notre époque. On aurait recherché 
n’importe quelle oeuvre littéraire de l’époque des Shoguns, je suis persuadé que l’on n’aurait 
jamais rencontré de tels comptes rendus d’impressions de visite. Au printemps, un concert a eu 
lieu en un certain endroit. A ce moment-là, quelqu’un que je connaissais se tenait sur l’estrade en 
train de chanter. J’avais reçu une invitation et écoutais le récital de chant, assis au beau milieu du 
premier rang. Or l’interprétation était mauvaise. Je suis un simple amateur de musique ne 
possédant aucune oreille particulière. Toutefois, la manière de chanter de cette personne me 
semblait extrêmement déplaisante. Après le concert, rencontrant cette personne, je lui dis, 
conformément à ce que j’avais ressenti, que son interprétation avait été mauvaise. Alors, ce 
musicien me demanda si je m’étais aperçu que ses jambes tremblaient lorsqu’il se tenait sur 
l’estrade. Bien que je ne me fusse rendu compte de rien, il m’avouait que ses jambes tremblaient. 
Dans le passé aurait-on insisté sur ce que ses jambes tremblassent ou non ? Bien qu’il eût 
l’intention de parler, quelque répugnance eût-il à le faire, en dépit du fait que je n’avais pas 
remarqué que ses jambes tremblaient, ce chanteur avait délibérement reconnu ce qu’il avait 
ressenti à ses jambes. N’y a –t-il seulement que les hommes d’aujourd’hui qui  soient parvenus à 
une telle sincérité ? Qu’en pensez-vous ? En outre, le jugement des gens, parce qu’ils y sont 
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seulement parvenus, ne s’est-il pas empreint d’indulgence et de largesse d’esprit ? Depuis le début, 
ne nous sommes-nous pas mis à reconnaître devant les autres que surviennent fréquemment en 
nous de telles faiblesses ? Mon propos n’est pas d’affirmer qu’en comparant le passé avec le 
présent l’un des deux est bien et l’autre est mal. Je veux simplement dire qu’il existe ce genre de 
distinction. Egalement, j’espère que vous avez remarqué que cette réalité des choses consistait 
dans le fait que cette tendance de la morale, qui se développe sur une durée de plus de 40 ans, est 
en train de se diriger clairement vers une telle direction.
Avec cela, on va s’en tenir là en ce qui concerne la différence entre la morale du passé et celle 
du présent et nous allons passer maintenant, sans préambule, aux belles-lettres. Cependant, 
mon propos n’est pas de traiter de manière détaillée ce sujet et je me limiterai seulement aux 
explications indispensables. Pour parler de façon très succincte, en ces derniers temps prévalent 
largement les termes de romantisme et de naturalisme. Ce faisant, ces mots font partie de la 
terminologie appartenant exclusivement au monde des belles-lettres et je pense qu’ils ne sont 
nullement employés dans les autres sphères. Or, à partir de maintenant, je vais vous expliquer 
avec extrêmement de brièveté ce que veulent dire ces deux mots. Puis, en unissant romantisme et 
naturalisme, ainsi que morale du passé et morale du présent, je vous montrerai la synthèse qui s’est 
faite. En fin de compte, si l’on prend les termes de romantisme et de naturalisme dans une acception 
qui ne soit pas utilisée par ceux qui s’attribuent le monopole des belles-lettres, cela aura pour 
conséquence que, sous l’effet  de la nature, une relation viendra s’opérer avec les deux morales que 
je vous ai expliquées précédemment.
Mesdames, Messieurs, avant de vous parler de ce romantisme et de ce naturalisme, je vais me 
permettre de vous importuner en vous priant de bien vouloir prêter attention à ce que je viens de 
vous signaler tout à l’heure. Comme je m’étais déjà permis de vous le mentionner auparavant, le 
sujet de la conférence que je donne aujourd’hui est entièrement consacré aux relations existant 
entre la morale et les belles-lettres et j’exclus de notre débat les oeuvres qui ne contiennent pas 
de composantes morales au sein de ces deux catégories de littérature (et tout particulièrement 
à l’intérieur de la littérature romantique). Et même si des composantes de nature morale s’y 
trouvaient mélangées, je voudrais également exclure les littératures dans lesquelles les conceptions 
morales ne recevraient aucune excitation provocatrice, bien plus, qu’il leur en serait défendu d’en 
recevoir. Après avoir exclu ces littératures, si l’on promène son regard dans ces deux catégories, 
en ce qui concerne la littérature romantique, on trouve en son sein des traits caractéristiques, tels 
les actes et le tempérament des héros apparaissant dans les oeuvres qui sont ceux de personnages 
196 Olivier JAMET
plus remarquables que nous, doués de sincérité et d’une grande sensibilité. Et compte tenu de ces 
différents points, le lecteur reçoit sur le plan moral une stimulation à progresser sur la voie qui 
mène au Bien. Cela se trouve entrer en résonance avec l’expression « encouragement au Bien et 
répression du Mal », qui était en vogue dans le passé. Toutefois, cela ne fonctionne pas du tout de 
la même façon. Comme y est contenu un sens de grande élévation morale, je souhaite qu’il n’y ait 
pas de malentendus. En outre, dans la littérature naturaliste, on n’écrit pas à propos de quelque 
chose qui pousserait à la reconnaissance en drapant dans sa dignité le héros, comme s’il était le 
plus jeune petit-fils du héros traditionnel. Par conséquent, autant les lecteurs que les écrivains sont 
dénués d’émotions morales. Par-dessus tout, non seulement il est possible de créer des oeuvres qui 
donnent l’impression que l’on a cousu ensemble uniquement les défauts des êtres humains, mais 
également on trouve fréquemment une tendance à amplifier de manière non naturelle ces défauts. 
En fin de compte, comme on décrit un être ordinaire en présentant uniquement sa forme sans ne 
rien déguiser, on ne peut pas éviter que des actes ou des taches qui touchent à la morale viennent 
s’y adjoindre. Cette littérature naturaliste a pour caractéristique le fait que l’auteur est d’abord 
convaincu lui-même par le fait qu’il y a de telles faiblesses dans la nature humaine, et il essaye de 
convaincre les autres de la même manière. Si l’on explique en détail ces deux littératures, il faudrait 
prendre beaucoup de temps et donc permettez-moi de procéder seulement à l’explication que les 
personnes mentionnées ci-dessus connaissent également et si seulement on fait attention à ce que 
ces deux littératures reflètent au travers de leurs oeuvres ces deux orientations de la morale dont 
nous avons parlé précédemment, je pense que nous pourrons mettre en évidence également ici 
pour la première fois sur quels points s’établissent des relations entre les belles-lettres et la morale.
Cela fait maintes fois que je vous le répète, étant donné que j’ai intitulé ma conférence « Belles-
lettres et Ethique », il nous faut faire bien attention à ne pas traiter de la littérature qui n’ait pas de 
relations avec la morale, afin de ne pas entraîner des malentendus. Si l’on veut parler d’oeuvres 
littéraires qui n’ont pas de relations avec la morale, elle en ont en fait autant qu’on le veut. Par 
exemple, aujourd’hui, je me tiens ici debout et, arborant un air sévère, je serais en train de vous 
parler, Mesdames, Messieurs, vous regardant tous de haut. Et à une certaine occasion (pardonnez-
moi de vous raconter quelque chose de vulgaire !), je lâcherais un énorme pet. Si je le faisais, 
Mesdames, Messieurs, peut-être ririez-vous, peut-être vous indigneriez-vous ? Cette affaire-là 
serait un problème. C’est que j’aurais vraiment l’air de me moquer des gens ! Que vous riez ou 
que vous vous mettiez en colère, on pourrait commenter cette affaire de deux façons, je pense. 
D’abord, à mon avis, les personnes qui me font face, comme vous, Mesdames et Messieurs, s’il 
s’agit de Japonais, ils riront, je pense. Comme à l’évidence, dans la réalité, on ne peut s’empêcher de 
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lâcher des pets, et que j’ignore si vous allez en rire ou vous mettre en colère, on y sera totalement 
indifférent quoique, Mesdames, Messieurs, en ce qui vous concerne, vous avez l’air d’en rire. D’un 
autre côté, si les personnes qui me feraient face étaient des Occidentaux, elles s’enndigneraient 
certainement. Si l’on veut parler des raisons qui produisent une telle différence au niveau des 
conséquences entraînées, il est indispensable de dire que cela provient d’une différence dans la 
manière d’apprécier le même acte. Autrement dit, dans le cas où ce seraient des Occidentaux qui se 
trouveraient en face de moi, ceux-ci expliqueraient, en se tenant strictement sur le plan moral, que 
c’est un comportement vil de ma part et qu’il est empreint d’immoralité – il n’y a rien en cela que 
l’on puisse taxer d’immoral - ; cependant, en tout cas, ils considéreraient que je me suis comporté 
d’une manière discourtoise et que, de ce point de vue-là, ils se mettraient probablement en colère. 
Or, en ce qui concerne les Japonais, regardant les choses avec simplicité, contrairement à ce à 
quoi on aurait pu s’attendre, avant de rendre une sentence à caractère moral, ils ressentiront de la 
gaieté et éclateront de rire, je pense. Par ma posture affectée et ma façon de traiter avec majesté 
mon sujet, ayant fait converger vers moi votre attention, jusqu’à un certain degré visant l’espoir que 
se prolonge dans l’avenir cette disposition d’esprit si rigoureuse, comme un bruit étrange aurait 
soudainement retenti devant les gens dont j’aurais eu certainement honte, il n’est pas possible de 
supporter le choc provoqué par ce contraste. Dans ce court intervalle de temps où l’on rit, comme 
un sens moral n’a pas pu encore dénicher de place pour relever la tête, même s’il se serait agi 
d’une affaire où viendraient se mélanger des composantes de morale, c’est une démonstration par 
l’exemple de quelque chose que, en ne l’interprétant par sur le plan moral, on pourrait voir aussi 
uniquement sous son aspect comique sans y établir de lien quelconque avec la morale. Cependant, 
s’il venait à s’insinuer au travers de cette oeuvre des particules morales, propres à procurer des 
stimulus aux gens, et qu’il soit impossible de les laisser s’échapper en direction des autres avec 
lesquels on n’entretient aucune relation en ce qui concerne le lien entre la littérature et la morale, 
il est absolument impossible de les séparer de façon tranchée. Si l’on dit qu’en un certain sens les 
deux, littérature et morale, étaient à l’origine théorisées comme étant des entités séparées, ce serait 
conforme à la vérité. Les lettrés japonais de la période récente, sans discernement ni assurance 
bien fondés, prétendent que la morale n’est pas nécessaire à la littérature, mais il devrait être dit 
à ce sujet que ce seraient des propos totalement absurdes, tenus par des ignorants qui induisent 
le monde en erreur. Le fait que l’on ne vise pas l’objectif fondamental d’exciter le sens moral des 
lecteurs est une façon de voir les choses dont on peut admettre le bien-fondé, mais si l’on entremêle 
de long en large au travers de l’oeuvre des histoires propices à autoriser des jugements à caractère 
moral et si de telles histoires éveillent en nous des stimulus de l’ordre du Bien et du Mal, de la 
corruption et de la droiture, comment donc peut-on dire que ces deux mondes, littérature et morale, 
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soient étrangers l’un à l’autre ?
En ce qui concerne les relations entre la morale et les belles-lettres, tout bien considéré, il en va 
ainsi. Toutefois, en ce qui concerne les mouvements romantiques et naturalistes que nous avons 
mentionnés précédemment, nous pensons qu’il est indispensable d’examiner avec clarté encore 
un peu de quelle façon ils entretiennent chacun des relations avec la morale. C’est-à-dire, prenant 
ces deux catégories de littérature, on les analyse, on les compare et on les examine chacune pour 
voir en elles ce qui procède de la morale ou de la littérature. En agissant ainsi, à mon avis, non 
seulement les relations entre les belles-lettres et la morale apparaissent dans davantage de lumière, 
mais aussi les relations entre les deux catégories de littérature deviennent encore plus claires. En 
premier lieu, si l’on parle de la valeur intrinsèque de l’école romantique, comme dans la conférence 
on parle des moyens qui permettent que, conformément à ce dont on a parlé précédemment, 
fassent leur apparition la loyauté, la pitié filiale, la fidélité vertueuse de l’épouse, que d’autres héros 
de diverses sortes fassent leur entrée, que tout cela vienne aiguillonner la perception morale du 
lecteur, que, grâce à ces stimulus, la situation prenne forme et que, par voie de conséquence, ces 
procédés viennent émouvoir le lecteur, le point où s’exerce ce stimulus est assurément à la fois 
de nature morale et de nature artistique (si l’on considère que, la littérature étant en elle-même 
de substance sensible, le fait qu’elle provoque l’excitation de notre sensibilité est quelque chose 
de foncier en elle). A propos de la valeur intrinsèque de l’école romantique, elle est de nature 
artistique. Toutefois, en ce qui concerne le traitement du contenu, il se peut qu’il y ait des manques 
sur le plan artistique. Je veux dire par cela que le but poursuivi ne convient pas à la manière d’écrire. 
Soit procédant de telle façon pour reproduire ainsi cet événement et pour émouvoir de manière 
précise, soit procédant de quelque manière pour provoquer l’excitation, plutôt qu’il y ait de l’intérêt 
pour la composition de l’oeuvre, il y aura au préalable un dessein profond qui servira de but et 
pour cela on induira les hommes en erreur. Dans cette situation, il est plus ou moins possible que 
des choses désagréables surviennent. Moi-même, ce soir, malgré que je fasse une conférence en 
procédant de cette façon, si transparaissent des marques d’intention de vous faire goûter de la 
moutarde en vous titillant, en vous faisant de quelque façon rire ou en vous faisant pleurer, vous 
qui vous vous êtes accrochés à suivre ce que je dis dans la moindre phrase, la moindre lettre,
probablement, il vous est déplaisant de m’écouter et par conséquent, ma conférence, que vous 
voyez comme une oeuvre d’art, perd considérablement de sa valeur, bien que le contenu soit 
vraiment bon ; s’il y a un but délibéré, foncier, de séduire le lecteur par la façon de s’exprimer, la 
manière de traiter le sujet, le style d’écriture, la façon de provoquer le lecteur, ce côté forcé qui 
manque de naturel se trouve entrer en rapport avec la dignité de l’art. On blâme cette défectuosité 
 “Literature and Ethics” A lecture given by Natsume Soseki in Osaka on August 18th 1911 199
contractée en matière d’art en la traitant de « choses désagréables ». Par contre, le naturalisme, 
pour réussir sur le plan artistique, n’utilise pas le moyen consistant à recourir aux conceptions 
morales et donc, à travers des oeuvres littéraires, on voit apparaître des histoires extrêmement 
abjectes. On écrit aussi sur des choses répugnantes. Cependant, c’est parce qu’il se produit un 
résultat qui favorisera la tendance à la chute et à la dépravation par une appropriation inerte de 
l’effet moral qui émane de ce genre d’histoires que, les lecteurs et les écrivains étant l’un ou l’autre 
de nature mauvaise, il peut être tout à fait établi sur le plan rationnel. que la provocation au Mal n’est 
nullement l’objectif prédominant de ce genre de littérature. Par conséquent, on voit que les oeuvres 
littéraires sont dépourvus de causes prédisposantes à une hypersensibilité conjointe au Bien et au 
Mal et cela ouvrirait la possibilité que, pour cette raison, on critique ce point défectueux en disant 
que ce n’est pas de l’art. A la place, en ce qui concerne le style d’écriture et la façon de traiter 
le sujet, comme le cours naturel des choses fait que l’on imite la forme des choses sans ne rien 
déguiser, il y a peu de risques que l’on ne tombe dans des « choses désagréables ». Précédemment, 
quand je vous ai parlé de jugement critique en matière artistique, Mesdames, Messieurs, je me suis 
permis de m’excuser auprès de vous que l’on puisse dire que ce soient des choses désagréables 
ou que ce n’en soient pas. Mais comme il s’agit simultanément d’un jugement critique prononcé 
à l’encontre de la morale, le mouvement naturaliste, sans nullement tenir compte de son contenu 
en matière de littérature, entretient vraiment une relation interne avec la morale, c’est-à-dire en 
dépeignant l’état des choses avec franchise, sans se mettre en avant, parce que l’on emploiera des 
mots que l’on peut qualifier de « chargés de rectitude » pour désigner des phénomènes identiques, 
on comprendra que se joignent de manière très étroite belles-lettres et morale. Si l’on considère 
du point de vue de l’intelligence que ce qui est honnête sur le plan artistique et sur le plan moral, 
en l’absence de sarcasmes, ne montre pas la même chose au même moment, mais comme cela 
s’harmonise seulement avec cette dignité que l’on appelle la Vérité, après tout, ce n’est pas plus 
différent que de dire que l’on observe une seule entité formée par les trois énergies vitales(8). Je 
pense que c’est bien de dire : trois entités, une unité.
Si on tente d’analyser cela, apparemment, contrairement à ce à quoi on se serait attendu, on trouve 
des éléments immoraux dans les oeuvres de l’école romantique qui sont traversées de part en 
part par les principes de la morale. De plus, lorsqu’on réfléchit de plus en plus, on y trouve de 
bons passages bien construits sur le plan moral, où, étrangement, on prend en considération la 
tendance à la mode de l’école naturaliste de ne prêter nullement attention à ce qui touche à la 
morale. Egalement, comme il est fixé ce qui est moral et ce qui ne l’est pas, et surtout ce qui est 
artistique et ce qui ne l’est pas, les relations entre les deux mouvements sont devenus encore plus 
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claires. Egalement, j’ai l’intention d’être capable d’expliquer comment les éléments de morale 
s’entremêlent dans les oeuvres littéraires appartenant aux deux catégories désignées sous le nom 
de romantisme et de naturalisme.
Précisément, tout le monde est d’accord pour penser, à propos des caractéristiques propres à ces 
deux catégories dont on a parlé ci-dessus, que, quand on tente un instant de les comparer entre 
elles, il est indubitable que l’école romantique regorge d’éléments affectifs propices à exciter 
l’esprit des gens. Toutefois, on ne peut s’empêcher de dire que le ressentiment est peu réaliste. Il y 
aurait peut-être une tendance à relier entre eux, mal à propos, des éléments éparpillés, appartenant 
au monde idéal. Même s’il est possible que cet idéal se réalise, il faut attendre que cela se fasse 
dans l’avenir et, pour cette raison, bien que cela paraisse suffisant pour celui qui écrit de se 
procurer la joie qui naîtra de la satisfaction du sens moral, dans la réalité, en ce qui le concerne 
personnellement, il ne pourra communiquer son sentiment sincère. Au contraire, dans la littérature 
naturaliste, on aura beau décrire nos points faibles de façon morale et comme, en dernière analyse, 
il y a beaucoup de points faibles, c’est-à-dire les points faibles communs aux écrivains et à leurs 
lecteurs, dans le sens où il ne s’agit pas de quelque chose éloigné de notre propre Moi, mais le 
fait de ressentir fortement n’importe quoi, même quelque chose de sordide, ce qui nous permet à 
nous tous de vivre une expérience intime. Maintenant, je dois attirer votre attention sur un point, 
c’est que les êtres humains ordinaires, pris de façon générale, habituellement lorsqu’ils n’ont pas 
de tâches à remplir, le plus souvent, s’il s’agit de personnes appartenant à l’école romantique, en 
cas de nécessité, s’il y a 10 personnes, eh bien, ils vont changer jusqu’à tous les dix pour rejoindre 
le mouvement naturaliste. Autrement dit, tant qu’on est un simple spectateur, on est extrêmement 
exigeant vis à vis des autres et l’on critique sévèrement leurs fautes et leurs désordres. Par 
conséquent, si, soi-même, on se met dans sa position, une pensée romantique sera quelque part 
latente, fera surestimer son Moi, se disant que, soi-même, on ne commettrait jamais une telle faute. 
Eh bien, si on essaye d’atteindre ce but, au contraire, par rapport à nos prédécesseurs, nous qui 
faisons peu de cas de nous-mêmes, il ne nous serait pas difficile de faire une grosse bévue. Et à ce 
moment-là, se trouvant présent à l’événement où se découvre sans la moindre gêne son Moi infesté 
de fautes véritables, on se verra contraint soi-même de se tourner à tout prix vers le mouvement 
naturaliste. 
Pour cette raison, je veux dire que les agissants appartiennent à l’école naturaliste et les critiques 
littéraires, quant à eux, appartiennent à l’école romantique. Ensuite, ce dont je veux vous parler, 
c’est de ce qu’une partie des gens professent leur appartenance au mouvement naturaliste depuis 
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ces dernières années. Ensuite, une majorité de la société, exécrant ce qui précède, ont taxé le 
naturalisme d’épithètes tels que dépravation ou indécence. Cependant, comme il n’est absolument 
pas indispensable tout particulièrement de craindre ou de haïr quelque chose ou quelqu’un, il 
convient d’examiner quelque peu ces aspects sains. Si l’on suppose qu’au commencement on 
dépeigne au travers d’oeuvres littéraires des points faibles identiques aux nôtres et qu’apparaissent 
en celles-ci des protagonistes comparables à nous, un sentiment de compassion vis à vis de ces 
personnages qui possèdent ces points faibles ne pourra manquer de surgir naturellement en nous. 
En outre, il sera accompagné du sentiment que l’on ne peut affirmer que, nous-mêmes, nous ne 
commettrions pas de telles bévues. On devrait plutôt parler de l’influence que cette littérature 
exerce par le fait qu’elle nous dépouille de l’aspect d’infatuation de nous-même et qu’elle génère 
en nous une modestie foncière. Si, avec l’existence des oeuvres naturalistes, il n’était pas possible 
d’atteindre ce but sain, alors je devrais alors dire que de telles oeuvres seraient mauvaises. Ce 
que j’entends par « oeuvres mauvaises », c’est qu’elles seraient mal faites. Si j’utilise les mots que 
j’ai expliqués précédemment, j’en reviens à ce qu’il y aurait quelque part dans ces oeuvres des 
éléments immoraux, autrement dit il y aurait des passages peu artistiques, autrement dit on aurait 
écrit des faussetés. S’il existe une vertu éminente consistant à décrire sans fard l’authenticité 
nue, cela deviendra à la fois spontané et artistique et je pense que vous avez très aimablement 
compris, Mesdames et Messieurs, que, conformément à la description analytique que j’ai faite tout 
à l’heure, l’oeuvre littéraire deviendra spontanée et artistique et elle offrira également aux gens une 
conversion à la bonne nature. Comme les gens ne parlent presque pas de la présence d’éléments 
moraux dans le mouvement naturaliste, j’ai discouru sciemment et longtemps à ce sujet. Il va sans 
dire que ce sont de nouvelles réflexions que je me suis fait et donc il n’y a pas de raison de vous les 
préconiser. Comme vous le savez, le titre de la conférence étant « Belles-lettres et Ethique », il était 
indispensable de faire particulièrement attention à ce point. Ceci étant dit, les relations entretenues 
avec la morale par les littératures romantiques et naturalistes se faisant sur un pied d’égalité, étant 
donné ensuite que ces deux littératures, comme nous l’avons mis en exergue, reflètent exactement 
les principes moraux qui avaient cours avant l’Ere Meiji et ceux qui sont entrés en vigueur depuis 
l’Ere Meiji, sans que cela constitue un obstacle pour nous, nous allons détacher de la littérature ces 
deux mots étrangers de romantisme et de naturalisme et nous allons les employer directement en 
tant qu’épithète moral en leur donnant le sens de morale romantique et de morale naturaliste. 
Alors, j’ai appelé la morale de la période antérieure à l’Ere Meiji « morale romantique », j’ai désigné 
sous le nom de « morale naturaliste » la morale qui a pris effet au début de l’Ere Meiji, eh bien, 
nous allons traiter avant ces deux grandes distinctions que nous avons devant les yeux et j’oserai 
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passer comme suit au problème consistant à nous demander quelles tendances a prises la morale 
de notre pays et comment elle se développe. « A tout bien considérer, la morale romantique est 
révolue. » Mesdames, Messieurs, si vous me demandiez pourquoi je dis cela, je vous répondrais 
seulement en un mot : c’est parce que les connaissances humaines ont progressé et c’est la seule 
raison. Il est hors de doute qu’elles aient progressé. Originairement, dans ce que l’on avait 
considéré comme étant vraisemblable, la Vérité n’y est plus visible maintenant. On ne peut 
seulement y entrevoir que de la pure invention. Par conséquent, nous avons totalement perdu la 
perception du prestige réel qui se dégageait, mais nous avons également perdu l’autorité qui 
émanait de la réalisation pratique de la Vérité. Puisque les connaissances humaines se sont 
développées, la morale romantique, à l’instar de celle du passé, a beau exercer sa contrainte sur les 
êtres humains, toute personne ne peut la mettre en pratique elle-même. On comprendra bien qu’il 
s’agit de quelque chose qui n’aurait pas dû être possible dès l’origine. Même pour cela seulement, 
il faut dire que la morale romantique se trouve déjà mise au rebut. En outre, la société humaine, 
comme celle d’aujourd’hui, a accru en complexité et les personnes instruites visent toutes en 
priorité les moyens d’acquérir leur autonomie. Les pouvoirs publics se sont trop éloignés de nous 
et il est de plus en plus difficile à nos prunelles de les réfléchir directement. Dans le sens où le 
marchand de pâté de soja écrase ses fèves, où le marchand d’étoffe mesure ses tissus en utilisant 
le pied comme unité, nous sommes engagés dans nos activités professionnelles. S’il advenait que, 
gouvernants et gouvernés, nous vivions, nous nous alimentions, nous accomplissions nos 
obligations en ne formant qu’un seul corps social, le concept de gouverner le pays et de sauver le 
peuple, de miséricorde et de bienfaisance » aura de plus en plus de difficultés à coexister avec le 
mode de subsistance de nos propres familles. Même si les gens visent un tel but, il n’y aura plus 
qu’à accomplir nos projets sur le plan professionnel avec l’esprit de devoir au profit de la 
collectivité. De plus, la Guerre Russo-Japonaise s’est achevée sans incident notable. Le Japon 
également a obtenu pour l’instant en résultat l’instauration d’une situation de paix, la Nation n’est 
pas plongée non plus dans la désolation et nous sommes entrés dans une période où, profitant de 
cette opportunité, il n’y a plus d’obstacles à ce que nous réfléchissions à la tactique qui nous 
permettrait de satisfaire nos inclinations personnelles. Sous l’influence de ceci et de cela, nous 
tous, nous nous sommes mis à promener nos regards sur ce bas monde, de jour en jour, de mois 
en mois, sous l’angle de l’individualisme. Par conséquent, nos principes eux aussi se sont agencés 
sur la base d’un individu naturel. Autrement dit, on s’est mis à vouloir tenter de déduire des lois 
morales à partir de l’individualité. Et si l’on considère que c’est cela, la tendance du Japon 
contemporain, l’interprétation d’orientation altruiste, soutenant qu’il est immoral de ne pas agir en 
faveur des autres et que nous devions nous sacrifier tous ensemble à notre profit, doit être vue 
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comme étant devenue totalement privée de fondements. Les principes moraux du passé, à savoir la 
loyauté, la piété filiale, la fidélité vertueuse de l’épouse, si l’on en vérifie les caractères chinois qui 
les expriment, on n’y trouvera que, dans le système social de l’époque, seuls ceux qui détenaient le 
pouvoir absolu jouissaient d’une situation extrêmement avantageuse. L’autorité parentale était 
extrêmement forte et s’exerçait sous la contrainte de la piété filiale. Cela signifie qu’il était exigé un 
fardeau pesant qu’il était impossible à supporter compte tenu seulement de l’affection effective qui 
était demandé à un homme ordinaire, sans qu’il fasse l’impossible. On n’exigeait pas tout 
simplement la piété filiale, mais aussi la loyauté du serviteur et la fidélité vertueuse de l’épouse, de 
la même façon qu’on le faisait pour la piété filiale. Plutôt, alors que les cas, où le feu des passions 
morales s’enflammait tout d’un coup, l’espace d’un instant, n’étaient pas si nombreux pendant toute 
une vie humaine, nous aurions pu les compter, le fait d’ordonner de prolonger longuement toute 
une journée la perspective d’enthousiasme, de pureté et d’abondance, et tout sur ce modèle, cela 
revient à commander en demandant l’impossible quelque chose dont la réalisation serait défendue. 
Et donc, comme l’observation scientifique réfléchie progresse au même moment que l’on se rend 
compte de la duperie, de l’impossibilité de l’existence des lois morales empreintes de dignité, le 
système social change progressivement, l’individualisme progresse sans hésitation et, tout ceci 
étant posé, il est manifeste que le choc produit est d’autant plus grand. En suivant ce qui a été dit, 
peut-être me suis-je mis à penser que mes propos reflétaient une sorte d’opportunisme consistant 
à se réjouir du temps présent. Toutefois, si un malentendu apparaissait, j’en concevrais des 
remords, éprouverais, en tant que quelqu’un vivant à l’époque moderne, une grande peine. La 
pensée affirmant que l’on n’a pas besoin d’idéal, que celui-ci ne sert à rien, est complètement 
inconcevable. Je suis convaincu que, dans quelque société que ce soit, il est inimaginable qu’une 
société donnée puisse vivre en l’absence d’idéal. Ayons un idéal qui nous soit quotidien ! Qu’il soit 
de peu d’importance ou plein d’humilité, de toute façon, il n’y a aucun empêchement qu’un certain 
idéal dessine dans notre tête ses contours, que nous fassions tous nos efforts pour le réaliser 
demain et qu’en outre, en le réalisant, nous puissions continuer à vivre. Ayant engagé une réforme 
dans le but de satisfaire demain les désappointements d’aujourd’hui, adoucissant le surlendemain 
les mécontentement du lendemain, l’histoire des êtres humains se poursuit jusqu’à aujourd’hui et 
donc, en un certain sens, la seule voie possible passe, sans que l’on ait le moindre doute là-dessus, 
par l’émergence de cet idéal. Même si on le rejette à titre provisoire, comme on tombe dans une 
contradiction équivalant à nier l’existence de notre Moi, Mesdames et Messieurs, en tant 
qu’argumentateur, soutenant cet aspect des choses, je ne voudrais nullement qu’un malentendu 
surgisse entre nous. En outre, je me permets d’attirer votre bienveillante attention sur le fait que, 
compte tenu des récentes découvertes de la science, l’observation scientifique, minutieuse et 
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équitable, accrue, qui accompagne les progrès de la science, l’idéal que nous vouons aux 
moralistes, en comparaison avec celui du passé, est devenu plus humble et plus rétréci. En 
conséquence, la manière de voir les choses, ainsi que la forme de cet idéal sont peut-être 
excellentes. Toutefois, nous voudrions devenir des romantiques comme par le passé, mais étant 
donné que l’on doit assurer la conduite raisonnable de cet idéal en s’appuyant sur l’esprit 
scientifique interne et sur le système social environnant, une vie réglée et bien adaptée devient de 
plus en plus dif ficile à mener et donc il est inévitable que cela renferme naturellement une 
tendance naturaliste. Toutefois, en ce qui concerne la morale issue du naturalisme, il est à craindre 
qu’elle ne devienne une conduite où l’on veut faire tout ce que l’on veut, qui ne fasse trop de cas à 
la liberté humaine. Originellement, le fondement étant le Moi, si la conduite des individus se met à 
allier licence et insoumission, tout en ayant la satisfaction de pouvoir goûter à la joie de la liberté, 
en tant qu’individu appartenant à la société, cet individu aura toujours des yeux anxieux, il lui a 
fallu se mettre à regarder attentivement les autres, ce qui lui inspire une grande crainte. Il en 
résulte qu’en réaction, pour une partie, la morale romantique à partir de maintenant doit s’éveiller. 
Peut-être actuellement un tel processus prend-il naissance sous la forme d’un petit mouvement 
ondulatoire. Cependant, en dernière analyse, comme il se trouve que l’on trouve partiellement ce 
point de déviation que forme cette petite vague, si l’on part de cette tendance générale, je pense 
que, de toute façon, la morale naturaliste devra se développer encore davantage. Si l’on récapitule 
ce que l’on vient de dire ci-dessus, quand on juge quelles compétences conviendraient le mieux 
désormais aux Japonais, recéler dans son coeur l’idéal le plus réalisable possible, désirer pour cela 
obtenir dans l’avenir la concorde avec ses voisins et ses compatriotes, maintenir en outre notre 
sympathie pour pardonner les anciens points faibles avec pour objectif d’unir par fusion les 
contacts tissés à l’intention des individus vivant en cette période contemporaine, voilà ce qui sera 
très important, je pense. 
Dans les circonstances actuelles, lorsqu’on parle de morale et de belles-lettres, la plupart des 
gens considèrent que les uns se trouvent très à l’écart des autres. Ceux qui argumentent à propos 
de la morale ne se soumettent pas résolument au fait de discourir sur l’art. En outre, ceux qui 
se consacrent aux arts remarquent qu’ils se sont préparés à savoir prendre seuls des décisions 
pour vivre dans un univers totalement distinct se situant en dehors de la morale. A vrai dire, en 
ce qui concerne ces deux types de comportement, il ne s’agit que de mensonges. La cause de ces 
mensonges, nous l’avons jusqu’à maintenant analysée. Il est évident que ce que la société, prise 
sous une forme monolithique, romantique ou naturaliste, ne nous satisfait pas. Conformément au 
proverbe « Au fond de l’impasse, on trouve la sortie », alors que la morale romantique se trouve 
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prise dans une impasse, la morale naturaliste relève peu à peu la tête. En outre, les abus entraînés 
par la morale du naturalisme sont devenus frappants et quand le coeur humain est assailli par le 
dégoût, alors, la morale romantique se relève tout naturellement. On dit que l’histoire répète le 
passé et c’est bien ce qui se passe dans ce cas-là. Mais si l’on s’en tient au sens strict du terme, si 
l’on se reporte à ce qui se passe soit sur le plan théorique, soit sur le plan pratique, un événement 
survenu une fois ne se répète jamais. S’il paraît à quelqu’un qu’un événement se répète, cette 
personne sera un non-professionnel. Donc, aujourd’hui, si quelque chose se produit, venant 
s’opposer à la morale naturaliste sous la forme d’une petite vague, il est incontestable que cela 
provienne de l’école romantique. Toutefois, l’école romantique, qui date d’avant la Restauration 
de Meiji, avait vécu une nouvelle fois une ascension rapide, finalement rencontra des difficultés 
et ce fut l’échec. Bien que ce soit la même école romantique, une nouvelle forme doit apparaître 
renfermant un nouveau sens qui viendrait combler le vide de notre vie quotidienne actuelle.
En ce qui concerne la morale, ce petit contrecoup qui se produit sous nos yeux sous la forme d’une 
vague déferlant désormais soit sur le plan général, soit dans une zone circonscrite possède la 
qualité dont on a parlé et si l’on admet, comme j’en ai parlé dans mon exposé, qu’il y ait des relations 
très étroites entre l’art et la morale, il nous faut également développer à partir de maintenant une 
société qui ait besoin d’art et qui se dirigerait dans la même direction et serait revêtue de la même 
signification que ce dont j’ai parlé plus haut, eh bien, voilà des paroles claires, sans qu’il faille pour 
autant tomber dans la verbosité. Si des belles-lettres qui s’opposeraient à la morale dont a besoin 
la société existent (le mot exister est impropre ; une telle déclaration serait faite par des belles-
lettres dont on ne pourrait pas dire qu’elles soient mortes, mais qui seraient incapables de vivre), 
ces dernières doivent se dessécher complètement. Enrouer artificiellement sa voix, crier à ceux qui 
voudraient bien entendre, je pense que c’est quasiment stérile. La société donne-t-elle naissance aux 
belles-lettres ? Au contraire, la société serait-elle engendrée par les belles-lettres ? L’un ou l’autre 
des cas serait possible. Mettons un instant cela de côté. 
Si l’on admet que les belles lettres soient reliées à la morale de la société par des liens extrêmement 
forts, il n’y a vraiment aucune raison que les belles-lettres, qui entretiennent des rapports avec la 
morale, brillent en s’étant dissociées de cette éthique à laquelle, nous tous, nous aspirons dans 
notre fort intérieur.
Nous tous, en tant qu’êtres humains, qui vivons dans ce bas-monde, nous ne pouvons pas 
nous éloigner de la morale, ni envisager de vivre en dehors du monde moral. Comme il nous 
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est impossible d’être éloignés de la morale, il est précieux que nous tentions de prendre 
en considération ce commentaire sur le naturalisme et sur le romantisme qui sembleraient 
apparemment étrangers à la morale. Ces deux mots de romantisme et de naturalisme ne sont pas 
la propriété exclusive des hommes de lettres, mais c’est mon idée de les appliquer immédiatement 
sous la forme d’une épithète adjointe au mot « morale », dont il ne faut pas que vous soyez 
coupés, et c’est la raison pour laquelle une telle application peut être faite. Alors, dire que la 
morale qu’expriment ces mots dont il est fait ainsi application projette une influence intéressante 
concernant les époques écoulée et présente du Japon, ainsi que prévoir de quelle façon à partir 
de maintenant cette influence s’étendra dans l’avenir, de prime abord, ce sont là les deux points 
capitaux de ma conférence.
( Conférence prononcée à Osaka en août 1911)
Notes :
1. Cette tournée de conférences, comme il le fut rapporté à l’époque, fut un grand succès et attira de très 
nombreuses personnes, malgré de mauvaises conditions météorologiques. Natsume Sôseki quitta 
Tokyo le vendredi matin 11 août 1911 et fut accueilli à la gare d’Osaka par des collègues du journal 
Asahi. Les 7 jours suivants furent très occupés. Natsume Soseki passait en troisième, après d’autres 
conférenciers qui intervenaient sur des sujets à caractère géopolitique tels que «La situation en Annam 
française », « Le problème mandchourien », « Les intérêts des grandes puissances en Chine »... A 
Akashi, il prononça le 13 août la conférence «Divertissements et activité professionnelle » (Dôraku 
to shokugyô), à Wakayama, le 15 août il donna la très célèbre conférence « La civilisation moderne du 
Japon » (Gendai Nihon no Kaika) (4), à Sakai, le 17 août, il prononça « Matière et forme » (Nakami to 
Keishiki) et enfin, le lendemain 18 août, à Osaka, il donna « Belles-lettres et éthique » (Bungei to dôtoku). 
1 700 personnes étaient présentes à Wakayama pour écouter « La civilisation moderne japonaise » et 
la conférence que nous traduisons « Belles-lettres et éthique » eut le plus grand succès, attirant 4 750 
participants, pour être exact 4 700 hommes et 50 femmes qui avaient pris des places séparées. 
2. En une saisissante synthèse, l’écrivain avec beaucoup de concision dresse le portrait d’un système 
pyramidal, inspiré du confucianisme, avec l’exigence des « relations correctes », qui sont la piété filiale, 
la loyauté envers l’Etat, la fidélité conjugale que l’on retrouve dans le rescrit impérial sur le sujet de 
l’éducation (1890) : « (...) Que Nos sujets fassent preuve de piété filiale à l’égard de leur père et de leur 
mère, et d’affection à l’égard de leurs frères et soeurs ; que l’harmonie règne entre mari et femme, et la 
confiance entre compagnons ; qu’ils soient respectueux et modestes, qu’ils manifestent amour et estime 
à tous (...), qu’ils parachèvent leur talent et leur vertu, et par là qu’ils augmentent le bien commun et 
concourent au progrès des choses d’ici-bas ; que toujours ils honorent la constitution et obéissent aux 
lois, et que si les circonstances l’exigent, ils se sacrifient à l’Etat avec loyauté et courage ; qu’ainsi, ils 
servent la prospérité de notre Trône, qui est éternel comme le Ciel et la Terre. (...) (Rescrit impérial sur 
le sujet de l’éducation (Kyôiku Chokugo) (1890), 30 octobre de la 23e année de Meiji. Sources : Okubo 
Toshiaki, Kindaishi Shirô, Yoshikawa Kôbunkan, Tokyo, 1965, p. 425, traduit par Jacques Mutel in « Le 
Japon la fin du shôgunat et le Japon de Meiji 1853-1912 », Hatier Université, Paris, 1970, p. 118.)
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3. L'histoire des 47 rōnin (aussi connue sous le nom des 47 samouraïs, ou la « vendetta d'Akō », ou en 
japonais « Akō rōshi » (赤穂浪士) ou encore « genroku akō jiken » (元禄赤穂事件)) est le prototype du 
« suicide forcé ». Elle est décrite dans les manuels d'histoire japonais comme une « légende nationale » 
et correspond à un fait historique survenu en 1702 dans la région de Hyôgo. Un groupe de samouraïs 
est laissé sans chef (rōnin) après la condamnation de leur daimyô, Asano Naganori, au suicide rituel 
(seppuku) par le shogun Tokugawa Tsunayoshi pour avoir blessé Kira Yoshinaka, maître des cérémonies 
de la maison du shogun, qui l'avait insulté. Les 47 rōnin décident de le venger en tuant Kira, ce qui 
fut exécuté le 14 décembre 1702. Ils furent eux-mêmes condamnés au seppuku pour meurtre et 
s'exécutèrent le 4 février 1703. Cette histoire a trouvé sa place dans la culture japonaise traditionnelle, 
par les valeurs de loyauté, de sacrifice, de dévouement et d'honneur dont tout Japonais devait faire 
preuve dans sa vie quotidienne, valeurs qui ont connu un regain avec l'ère Meiji.
4. 53 relais : Villes étapes sur la route du Tōkaidō (東海道五十三次 , Tōkaidō Gojūsan-tsugi) qui partait de 
Nihonbashi (Edo) et arrivait à Sanjō Ōhashi (Kyoto).
5. Anachorète (sennin, 仙人) : D’après la définition du dictionnaire Cesselin (Meiseisha, Tokyo, 1957), 
« Génie des montagnes que la superstition populaire vénère comme des demi-dieux. Ermite des 
montagnes, anachorète. » Mais pour mieux comprendre ce mot, employé dans une tonalité ironique par 
Natsume Sôseki, il conviendrait de remonter à l’origine chinoise et taoïste. Evoqué dans les œuvres de 
Lao Zi, Zhuang Zi et de nombreux textes à partir des « Royaumes combattants », l'immortel, xianren 
(仙人) ou xian (仙), est en Chine un être fantastique aux pouvoirs surnaturels et aux dimensions 
cosmologiques, dont l'état transcende l'opposition entre vie et mort. 
6. Natsume Sôseki pointe ici l’existence d’un système de classes rigide engendrant une très grande 
distance entre les gens. Il fait ici allusion au système hiérarchique, qui se référait au système 
hiérarchique confucéen de classification des individus par rapport à leurs origines sociales et leurs 
métiers (mibun seido), apparu au Japon à la période Edo, système moral. La hiérarchie se résume en 
quatre caractères chinois représentant chacun un étage de la hiérarchie en partant du sommet jusqu'à 
la base : shi (comprenant les shoguns, les samouraïs et leurs entourages), shi, nō ( « qui cultivent », 
comprenant une minorité de grands propriétaires terriens et une majorité de paysans), kō (« qui 
transforment », les artisans) et shō (les marchands). En marge de ces quatre classes sociales, il en 
existait deux autres, les « parias » (eta) et les « intouchables » (hinin).
7. Le changement du taux d’appréciation (hyôkaritsu no henka, 評価率の変化 ) : Le regard sur les choses, 
l’appréciation des choses se sont modifiés, en ce qui concerne les autres et soi-même. L’introduction 
d’un tel concept par Natsume Sôseki nous paraît très intéressante. On peut parler de ses défauts, 
montrer ses défauts, même en public, sans que cela conduise à la honte, au déshonneur et au suicide 
forcé comme auparavant. 
8. Les trois énergies vitales : il s’agit de la Vérité, du Bien et de la Beauté) (shin, zen, bi, 真善美).
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なお，今回翻訳にあたって『夏目漱石全集第 21 巻』岩波書店，1957 年 3 月 12 日を使用した。またフラ
ンス語圏の読者がこの講演録を理解するために必要であると思われる脚注と簡単な参考書目一覧を添付し
ている。
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